首頁>輕生活>《當他們認真編織時》教我的3件事

  • 只有愛,能療癒愛
  • 《當他們認真編織時》教我的3件事
  • 海苔熊/作者


前陣子《當他們認真編織時》由於探討跨性別的戀愛與單親母女的關係,受到大家熱議與關注,不過網路上以此為著墨的影評已經有不少(幫你搜尋),這篇我想從三個角色的視角來回答一個和我們切身相關的問題:當你的遭遇不如你所預期,究竟是要改變自己,還是要堅持下去?

片中主要有三個「女性」角色,小友、小友的媽媽、以及小友舅舅牧生的同居跨性別女友凜子(以下有雷)。小友的媽媽離婚後感情關係混亂,常常衣服好幾天沒洗、給小友的早餐只是一顆御飯糰。故事就從她丟下小友離家晃蕩,託小友給牧生照顧開始。

小友:因為害怕受傷而故作堅強,反而會讓彼此都更受傷

小友剛到牧生家時,凜子想靠近她,她卻逃跑;想替她做便當,她卻說不要。一開始我以為是她對跨性別女性存有「怪怪的」擔心,但後來我發現,其實更有可能的或許是──在小友的經驗裡:「媽媽是不可靠的、會隨時離開的、無法照顧我的,所以如果有人要照顧我,我一定要先推開她,以避免受傷害」。

不過,她同時也是渴望愛的,所以她會隨身攜帶有媽媽味道的小布巾(其實就是一種安撫物,security blanket)才能安心入睡(Schaller,2007;Tan、Overall與Taylor,2012)。想要愛又不相信愛,這種矛盾依戀(anxious-avoidant attachment)(Welch、Houser,2010)的狀態就像是怕冷的刺蝟,因為不相信人而把人推開,雖然讓她成為獨立的女孩,卻也讓想靠近她的凜子受傷害。

凜子:每一天都有一點點的你死去,卻也有一點點的你重生

片中小友問凜子一直努力編織的那是什麼,凜子回答:「每當我煩惱、不甘心的時候就編織,一邊咒罵⋯⋯其實這些是『雞雞』,我打算編織完108個拿去燒掉,然後把身分證上面的性別正式改成女性。是一個超渡雞雞的過程⋯⋯。」

於是,從那天起小友、牧生也陸續加入編織的行列,而且他們最終真的到海邊架起營火,用熊熊的火焰把108個「毛線雞雞」燒毀。這裡有一個很棒的隱喻是,過去我們都把「陰莖」當做是陽剛的象徵,而凜子卻用「毛線」和「棉花」如此鬆軟、陰柔的材料來製作陰莖,可見與其說她是用它們來超渡過去自己的男兒身,不如說這些雞雞是一種「過渡」,藉由每一個毛線雞雞編織完成,讓過去的一部分的自己慢慢死去,然後讓新的自己重生。

小友媽媽:逃避責任,其實就是不甘變成大人

小友的媽媽不整理家裡、花錢沒規劃、工作一直換、連感情也是起伏不定,像極了一個「不負責任的小孩」,而她丟下小友離家,也像是還沒長大的青少年<1>。從系統的觀點來看,一個大人之所以可以繼續當不負責任的「小孩」有很多原因,其中3個是:

1. 小時候沒有獲得足夠的愛,所以那時缺少的,長大以後要討回來。

2. 父母過度溺愛、稱讚孩子,讓他停滯在童年期的幻想裡。

3. 因為在他的生活空間中,已經有人扮演大人或照顧者的角色。

小友的媽媽自幼父母離異,得到的關愛少之又少;小友聽話懂事<2>,牧生又每次都能幫她收爛攤子,她當然可以一直當「小孩」、擺爛。畢竟每一個擺爛人,身邊都有一個幫他擦屁股的人。

受苦經驗:吃值得吃的苦,成為你想變成的人

「當你知道為何,就能忍受任何。」(Wer ein WOFÜR im Leben hat, der kann fast jedes WIE ertragen.)─尼采

其實,不論是凜子、小友或她媽媽,都是困在「苦」裡面的人,他們幾乎都有兩個「不一致的自己」在內部拉扯。

◎ 凜子:女性的靈魂生在男性的軀體,想要成為母親卻終究無法如願領養小友,成長和相戀的過程中,要背負許多的壓力與不甘,只能透過編織來紓解自己的憤怒。

◎ 小友:對媽媽的感覺是很糾結的,很希望她可以一直在身邊,但她卻又沒有辦法提供牧生與凜子給予的那種愛,所以只能聞媽媽的衣服,等待媽媽回來。

◎ 小友的媽媽:離婚之後感情變得顛沛流離,常常酗酒夜歸,她知道自己沒有盡到一個母親應盡的責任、知道對不起小友,但又不知如何著手「當媽媽」。

其實所有的痛苦都是源於「差距」。心理學家Tory Higgins(1987)的自我差距理論(Self-discrepancy theory)指出,當你「想要成為的自己」(理想我,ideal self)和「現在的自己」(真實我,actual self)產生差距的時候,你無法做你想做的事,就會產生沮喪、難過、失望等情緒,就像影片中的小友,很想要變成一個有媽媽疼愛的女兒,卻一直受挫,只好坐在書店前生悶氣、看漫畫等舅舅下班;而小友的媽媽終於意識到自己本該負起媽媽的責任(應該我,ought self),實際上卻沒有做到時,產生了不安、防衛、生氣的情緒,所以向牧生、凜子嘶吼:「你懂怎麼當媽媽嗎?」其實,她這句話是喊給自己聽的,是她內在情緒的一種投射(Joyce、Sills,2010)。

發現了嗎?「苦」,比我們想像得還複雜。根據盧怡任與劉淑慧(2014)的研究,幾乎所有受苦經驗都有一個共通點:

心裡面有兩個自己,一個想要往東邊跑,一個想要往西邊跑,互相矛盾,無論你做什麼選擇,都有一部分的自己被忽視。你把自己困在一個「局」裡面,動彈不得。

當小友選擇了媽媽,她就勢必得放棄凜子的「乳房」;當小友媽媽選擇了回家,就得開始扮演「母親」的身分;當凜子選擇變「回」女人,就得面對往後身邊可能的「眼光」。但無論如何,她們都做出了選擇,並且開始嘗試為這樣的選擇負責。

改變有時候是漫長的(例如編織108根陰莖),有時候只是一個契機點(例如小友的那句「媽媽我跟你走」),但無論如何,當過去我們所會所學的不足以面對當前的困境時,就會向前跨出到和以往不同的世界,找到新的存在意義(盧怡任、劉淑慧,2014)。

然後在那個世界裡,和已經等待很久的你自己相遇。


註解

<1>我們稱之為「永恆少年」或是「彼得潘症候群」,Peter Pan syndrome)(Kiley,1983),指不願意負責任、只顧著自己的快樂而忽略別人的「成人」。對相關議題有興趣的可參閱近期大陸火紅的書《巨嬰國

<2>這樣的小孩我們稱作「親職化兒童」(黃宗堅、李佳儒與張勻銘,2010;歐陽儀、吳麗娟,2014),負擔了父母的工作,過度孝順努力,通常會產生心理適應上的問題。對相關議題有興趣的可參閱陳鴻彬(2016)的《鋼索上的家庭:以愛,療癒父母帶來的傷》一書。

延伸閱讀

1.Higgins, E. T. (1987)。 Self-discrepancy - a theory relating self and affect。Psychological Review, 94(3),頁 319-340。

2.Joyce, P.、Sills, C.(2010)。完形諮商與心理治療技術(張莉莉譯)。台灣:心理出版社。

3.Kiley, D.(1983)。The Peter Pan syndrome: men who have never grown up。:Dodd, Mead。

4.Schaller, M. (2007)。 Is secure attachment the antidote to everything that ails us?。Psychological Inquiry, 18,頁 191-193。

5.Tan, R.、Overall, N. C.、Taylor, J. K. (2012)。 Let's talk about us: Attachment, relationship-focused disclosure, and relationship quality。Personal Relationships, 19(3),頁 521-534。 doi: 10.1111/j.1475-6811.2011.01383.x

6.Welch, R. D.、Houser, M. E. (2010)。 Extending the four-category model of adult attachment: An interpersonal model of friendship attachment[Article]。Journal of Social and Personal Relationships, 27(3),頁 351-366。 doi: 10.1177/0265407509349632

7.陳鴻彬(2016)。鋼索上的家庭:以愛,療癒父母帶來的傷。台灣:寶瓶文化。

8.黃宗堅、李佳儒、張勻銘 (2010)。 代間關係中親職化經驗之發展與自我轉化:以成年初期女性為例[Parentification and Self-Transformation in Intergenerational Relationships: A Study of Women in Early Adulthood]。本土心理學研究(33),頁 59-106。 doi: 10.6254/2010.33.59

9.歐陽儀、吳麗娟 (2014)。 父母自我分化影響青少年身心健康過程中自我分化代間傳遞與親子三角關係的角色初探[A Preliminary Essay of the Roles of Self-Differentiation's Intergenerational Transmission and Family Triangulation during the Process of the parent's Self-Differentiation's Effect on the Adolescent's General Health]。輔導季刊, 50(2),頁 65-73。

10.盧怡任、劉淑慧 (2014)。 受苦轉變經驗之存在現象學探究:存在現象學和諮商與心理治療理論的對話[An Existential-Phenomenological Study on the Transitional Experience of Suffering: Dialogues between Existential Phenomenology and Theories of Counseling and Psychotherapy]。教育心理學報, 45(3),頁 413-433。 doi: 10.6251/bep.20130711.2

(圖片來源:Yahoo電影

馬上按讚,加入30雜誌粉絲團